时光荏苒。
寒假很快就要到来。
我坐在窗边望着窗外飞过的麻雀。
我回想着过去发生的种种，感叹于自身的变化之大。
一切的原因都还要源于在路灯下发现林月的那个夜晚。
小弟没有了，被人孤立了，就连我自身的性格也发生了很大的改变。
已经很长时间没有在和林月接触过，但毕竟是在同一个班级，我那边总会注意到她。
林月大多数时间都是和陈默在一起。
我的内心是有点难受，但不至于到发狂的程度。
相比于以前，我已经不想惹事。
不知为何，我已经好长时间没有旷过课了，大概是妈妈的原因吧，看来她真的迷上了变魔术吧。
寒假正式到来的第五天是妈妈的生日。
闹钟响的时候，我闭着眼睛摸到手机，按掉。
再眯五分钟。我这么想着，翻了个身。
然后我听见房门被轻轻推开的声音。
“磊磊——”软软的、小小的声音，像棉花糖在舌尖化开的那一瞬间。
我假装没醒。
脚步声很轻，但还是能听见，因为地板会发出轻微的吱呀声。脚步声越来越近，然后我感觉到床垫微微陷下去一块——有人爬上来了。
“磊磊，醒了吗？”热气喷在我耳朵上。
我憋着笑，继续装睡。
“唔……”那个声音像是在自言自语，“明明第五天了，怎么还这么能睡……妈妈都醒了哦……”被子被掀开一个小角，凉飕飕的空气钻进来，然后一个温温软软的身体贴到了我旁边。
“那我也不起了。”她小声说，“陪磊磊再睡一会儿。”我实在忍不住了，噗地笑出声。
“诶？！”身边的那个小人儿吓了一跳，“你醒着？！”我睁开眼，看见妈妈正侧躺在我旁边，脸离我只有二十公分。她穿着那件粉白色的毛绒睡衣，帽子上的兔子耳朵垂下来，搭在枕头上。因为刚睡醒，她的头发有点乱，几缕碎发贴在脸颊上，眼睛瞪得圆圆的，像受惊的小动物。
“醒了。”我说。
“什么时候醒的？！”
“你推门的时候就醒了。”
“那你还装睡！”她鼓起腮帮子，伸手戳我的脸，“坏蛋磊磊！”她手小小的，指甲染着淡粉色的指甲油，戳在我脸上痒痒的。我握住她的手腕，她挣了一下，没挣开，然后就放弃了，只是眨巴眨巴眼睛看着我。
“生日快乐。”我说。
妈妈愣了一下。
然后她的眼睛弯成了月牙。
“谢谢磊磊。”她轻轻说，声音软得像要化掉。
我们就那样躺着，谁也没动。窗帘透进来一点点光，是冬天的早晨那种清清冷冷的光，但被窝里暖烘烘的，妈妈的手腕也暖烘烘的。
“几点了？”她问。
我看了一眼手机：“八点十三。”
“啊，”她小小地打了个哈欠，“那我再躺一会儿……今天是生日，可以赖床……”
“不是刚起来吗？”“是刚起来，但是又躺下了。”她理所当然地说，把脸往枕头里埋了埋，只露出一双眼睛看着我，“磊磊今天要做什么？”
“给你过生日。”
“我知道啦，我是说具体的。”
“做饭，吃饭，洗碗，做饭，吃饭，洗碗。”我掰着手指头数，“晚上给你变魔术。”妈妈的眼睛一下子亮起来：“变魔术？磊磊会变魔术？”
“不会。”
“……那你说晚上给我变魔术？”
“你变给我看。”她眨了眨眼，然后噗嗤一声笑了。笑得缩成一团，像只小兔子在发抖。
“好好好，”她笑着点头，“晚上妈妈给磊磊变魔术。”被子外面很冷，被子里面很暖。我们就这样躺着聊天，聊今天要吃什么，聊等会儿要不要出门，聊寒假作业还有多少没写。她说话的时候声音软软的，有时候说着说着就闭上眼睛，我以为她要睡着了，结果过一会儿又突然睁开，接着刚才的话继续往下说。
到九点多的时候，我终于坐起来。
“我去做早饭。”
“我也去——”她跟着坐起来，毛绒睡衣的帽子滑下去，露出乱糟糟的头顶。
“你躺着。”
“可是今天是我生日——”
“所以寿星等着吃就行了。”她眨巴眨巴眼睛，然后乖乖缩回被子里，只露出半张脸。
“那我要吃——”“荷包蛋，单面，溏心。”她弯着眼睛笑。
我套上外套往外走，走到门口回头看了一眼。她正侧躺着看我，被子裹得紧紧的，只露个脑袋在外面，像个躺在窝里的小动物。
“快点回来哦。”她说。
“嗯。”厨房很冷。我打开燃气灶，蓝色的火苗跳起来，慢慢把锅烧热。冰箱里有鸡蛋，有牛奶，有昨天买的面包。我拿出两个鸡蛋，在锅沿轻轻磕了一下。
蛋清落进锅里，迅速变得不透明，边缘滋滋地冒着小泡。蛋黄完整地待在中间，橙黄色的，像一个小小的太阳。
妈妈喜欢吃溏心蛋。
不，应该说，妈妈喜欢吃所有溏心的东西。溏心蛋，溏心柿，溏心蛋糕——虽然蛋糕没有溏心这一说，但她总说刚烤好的蛋糕内心软软的，像溏心一样。
我有时候觉得她自己也像个溏心蛋。小小的，圆圆的，看起来软软的，咬开之后里面更软。
端着托盘上楼的时候，她已经坐起来了，抱着被子靠在床头，正在玩手机。看见我进来，她立刻放下手机，坐直身子。
“来了来了！”我把托盘放在她腿上。两个荷包蛋，两片烤面包，两杯牛奶，一小碟草莓酱。
“怎么有两份？”
“我陪你吃。”
“噢——”她拉长声音，拿起叉子，小心翼翼地戳了戳其中一个蛋黄，“磊磊的这个溏心没有我的多。”“因为我的要全熟。”
“为什么？溏心多好吃。”
“你喜欢溏心，我就做溏心。我喜欢全熟。”她歪着头看了我一会儿，然后把自己盘子里的面包掰下来一小块，蘸了蘸自己的蛋黄，递到我嘴边。
“张嘴。”我愣了一下。
“快点，要掉下去了。”我张开嘴。
她把面包塞进来，眼睛亮晶晶地看着我：“好吃吗？”蛋液裹在面包上，温热的，软软的，有一点点甜。
“好吃。”
“嘿嘿。”她满意地笑了，低头继续吃自己的。
吃完早饭，她说想去超市。
“买什么？”
“晚上做蛋糕的材料。”
“蛋糕？”
“生日当然要吃蛋糕呀。”她理所当然地说，“妈妈做，磊磊吃。”我洗碗的时候她就上楼换衣服了。等我洗好碗上楼，她已经换好衣服，正站在穿衣镜前。
她穿了件白色的高领毛衣，下面是一条格子短裙，配着厚厚的打底裤和雪地靴。毛衣很宽松，衬得她整个人更小了，像个要去上学的初中生。
“怎么样？”她转过身给我看。
“好看。”
“真的？”
“真的。”她满意地笑了，走到我面前，仰起头看我。我比她高很多，她要仰起头才能看见我的眼睛。
“磊磊也换衣服。”
“我穿这样就——”
“不行，”她打断我，“出门要穿得体面一点。”
“……去超市而已。”
“超市也是出门。”她推着我的背往衣柜走，“换那个灰色的毛衣，对，就是那个，妈妈给你织的那个。”灰色毛衣是去年她织的，有点大，穿着很舒服。我套上毛衣，转过身，她正站在旁边看，眼睛亮亮的。
“好看。”她点点头，“我儿子真好看。”
“那是织的人手艺好。”
“诶嘿，”她笑了，伸手帮我理了理领子，“好了，出发！”超市不远，走路十分钟。
路上有风，冷飕飕的。她把手缩在袖子里，只露几根手指头出来。走了一会儿，她突然把手伸进我的口袋。
“暖一下。”我低头看她，她正看着前面，好像什么都没发生一样。
我的口袋里多了一只小小的手，凉凉的，像刚从雪地里拿出来的小石头。
我把手也插进口袋，握住那只手。
她的手在我手心里动了动，然后就不动了，乖乖待着。
超市人不多。她推着购物车走在前面，我跟在旁边。她走到面粉区，踮起脚去够货架高处的一袋低筋面粉，够了两下没够着。
我伸手帮她把面粉拿下来。
“谢谢磊磊。”她接过面粉放进车里，继续往前走。
鸡蛋，牛奶，奶油，草莓，巧克力酱……她一样一样往车里放，我一样一样接过来放好。走到零食区的时候，她停下来，盯着货架上的薯片看了很久。
“想吃？”我问。
“想，”她说，“但是薯片热量太高了……”
“今天生日。”她转头看我。
“生日可以吃。”她眨眨眼，然后伸手拿了两包，飞快地扔进车里，好像生怕自己反悔。
买完东西出来，已经快十二点了。她说饿了，我们就在超市旁边的拉面馆吃了午饭。她吃的是味噌拉面，我吃的是酱油拉面。她吃到一半，夹了一筷子面递到我嘴边。
“尝尝，这个汤底比你的浓。”我张嘴吃掉。
“怎么样？”
“嗯，浓。”
“对吧？”她满意地继续吃。
下午回到家，她就开始做蛋糕。
我在旁边打下手——洗草莓，打发奶油，递东西。她围着围裙站在操作台前，因为太矮了，要稍微踮一点脚才能看清盆里的东西。围裙带子在背后系了个蝴蝶结，随着她动作一晃一晃的。
“磊磊，糖。”我递糖。
“磊磊，牛奶。”我递牛奶。
“磊磊，把烤箱预热一下，一百八十度。”我预热烤箱。
蛋糕坯放进烤箱之后，她趴在烤箱前面，透过玻璃门盯着里面看。
“在看什么？”
“看它慢慢鼓起来。”她指着烤箱里面，“你看，已经开始膨胀了。”我也蹲下来，和她一起盯着烤箱。
“像云朵。”她说。
“嗯。”
“会变成蛋糕的云朵。”我们就这样蹲着，看蛋糕坯在烤箱里慢慢变成金黄色。她的脸被烤箱的灯光映得暖融融的，眼睛里有光在跳。
晚上吃过饭，洗完碗，她说：“去你房间。”“嗯？”“变魔术呀，说好的。”我房间的灯是暖黄色的，比客厅的白炽灯柔和很多。她让我坐在床上，自己站在房间中央，清了清嗓子。
“那么，妈妈要开始表演了。”我点点头。
她从口袋里掏出一样东西，摊在手心给我看——是一枚硬币，普通的五毛钱硬币。
“看清楚了吗？普通的硬币。”
“看清楚了。”她合上手，对着拳头吹了口气，然后张开手。
硬币不见了。
我挑了挑眉。
她得意地笑了，把手伸到我面前：“猜猜在哪里？”我看了看她的手心，空的。我看了看她的袖子，没有动静。我看了看地板，没有硬币掉落的痕迹。
“不知道。”
“在这里——”她把手伸到我耳朵后面，再拿出来的时候，硬币赫然夹在她指间。
“怎么样？”她眼睛亮晶晶地问。
“厉害。”
“嘿嘿。”她把硬币收进口袋，“还有更厉害的。”这次她让我把手伸出来，手心向上。她把自己的小手覆在我的手心上面，小小的一只，暖暖的。
“接下来这个魔术，”她神秘兮兮地说，“需要磊磊闭上眼睛。”我闭上眼睛。
手心的触感消失了——她把手拿开了。然后是窸窸窣窣的声音，不知道她在干什么。
“不许偷看哦。”
“没偷看。”又过了一会儿。
“好了，可以睁开了。”我睁开眼。
她站在我面前，两只手举在脸旁边，食指和拇指捏着什么东西，对着灯光。
是一条细细的银链子，链子下面坠着一个心形的小吊坠。银链在她指间轻轻晃动，吊坠反射着暖黄色的光，一晃一晃的。
“这是什么？”
“项链。”她说，放下手，把链子展开给我看，“送给磊磊的。”
“……我生日还有半年。”
“不是生日礼物，”她摇摇头，“就是……想送磊磊一个东西。”她走到我面前，绕到我身后。我感觉到她的手指碰到我的脖子，凉凉的，笨笨地摆弄着项链的搭扣。
“好小……”她小声嘟囔，“这个扣子怎么这么难弄……”我低着头，任她折腾。
过了好一会儿，她终于把项链戴好了。那个小小的吊坠垂在我锁骨的位置，有点凉。
她绕回我面前，歪着头端详了一会儿。
“好看。”她满意地点点头，然后突然想起什么似的，“对了，这个吊坠可以打开的。”我低头看了看那个心形的小吊坠，轻轻一掰，果然打开了。
里面是一张小小的照片。
她的照片。
照片上的她比现在年轻一点，大概是我上中学时候的样子，扎着马尾，对着镜头笑，眼睛弯成月牙。
“什么时候拍的？”
“你中考那天，”她说，“你在考场里面，我在外面等着，闲着没事就自拍了一张。”我盯着照片看了很久。
“不喜欢吗？”她有点不安地问，“如果不喜欢可以换，里面有空间，可以放别的照片——”“喜欢。”她眨眨眼。
“很喜欢。”我说，“但是我没有可以放进去的照片给你。”她愣了一下，然后笑了。
“那磊磊把自己放进去就好了呀。”
“怎么放？”
“就是……”她想了想，“在妈妈心里就好了。”说完她自己好像有点不好意思，脸微微红了红，低下头，手指绞着衣角。
房间里安静了一会儿。
暖黄色的灯光笼着整个房间，空调嗡嗡地吹着热风，窗帘拉得严严实实的，外面的世界好像被隔绝了。只有我们两个人，在这小小的空间里。
妈妈还站在我面前，低着头，手指还在绞着衣角。过了几秒，她抬起头，看了我一眼，又移开视线。
“那个……”她小声说，“还有一个魔术。”
“还有？”
“嗯，最后一个。”她抬起眼睛看我，“这次需要磊磊配合一下。”
“怎么配合？”
“坐好就行了。”她在床边坐下，让我坐在她旁边。然后她抬起手，轻轻捂住我的眼睛。
“猜猜我要变什么？”眼前一片黑，只能感觉到她的手心贴在眼睛上，温温的，软软的。
“猜不到。”
“提示——是你会喜欢的东西。”我仔细听了听，没有别的声音。房间里只有空调的嗡嗡声，还有窗外偶尔传来的汽车声。
“还是猜不到。”她笑了，笑声轻轻的，手心因此微微震动。
然后我感觉到有什么东西碰了一下我的额头。
软软的，温温的，只停留了一秒。
她的手从眼睛上移开了。
我睁开眼。
她坐在我面前，脸微微红着，眼睛里有亮晶晶的光。
“变完了。”她小声说，“喜欢吗？”我看着她。
她眨了眨眼，睫毛轻轻颤了颤。
“磊磊？”她有点不安地问。
我没有说话。
我只是看着她。
她的脸越来越红，眼神开始飘忽，好像想躲开我的视线，但又忍不住偷偷看我。
“那个……”她小声说，“魔术变完了，我、我回去睡觉了……”她站起来，刚迈出一步——我拉住了她的手。
她回过头，眼睛睁得圆圆的。
“怎么了？”我看着她。她的手在我手心里，小小的，软软的，暖烘烘的。
“再待一会儿。”我说。
她眨了眨眼。
“嗯？”
“再待一会儿。”我又说了一遍，“今天是你生日。”她歪着头看了我一会儿，然后慢慢笑了。
“好。”她轻轻说。
她重新在床边坐下，这次离我更近了一点。我们的腿几乎要挨在一起，隔着睡裤和我的家居裤，能感觉到一点点温度。
“磊磊。”
“嗯？”
“你喜欢妈妈送的项链吗？”
“喜欢。”
“会一直戴着吗？”
“会。”她抿着嘴笑了，眼睛弯成两道月牙。
“那……”她犹豫了一下，小声问，“可以给妈妈看看吗？戴着的样子。”我低下头，把脖子露给她看。
她凑过来，很近。我能感觉到她的呼吸喷在我的脖子上，痒痒的，热热的。她的手指轻轻碰了碰那个吊坠，指尖凉凉的。
“好看。”她小声说，“真好看。”她没有退开。
就那样保持着很近的距离，她的脸就在我肩膀旁边，呼吸一下一下地喷在我脖子上。
“磊磊。”
“嗯。”
“妈妈问你一个问题。”
“好。”
“你……”她顿了顿，好像在组织语言，“你以后会有女朋友吗？”我愣了一下。
“怎么突然问这个？”
“就是想问。”她的声音闷闷的，“会有吗？”我想了想。
“不知道。”
“那如果有了，”她继续问，“你还会戴妈妈送的项链吗？”我没有立刻回答。
她好像误会了我的沉默，赶紧说：“不回答也可以，妈妈就是随便问问——”
“会戴。”她停住了。
“会戴。”我说，“一直戴着。”她没说话。
过了一会儿，我感觉到有什么东西轻轻碰了碰我的肩膀——是她的额头，抵在我的肩膀上。
“那妈妈就放心了。”她小声说。
我们就那样坐着，她的额头抵着我的肩膀，我的手还握着她的手。时间好像变得很慢，空调嗡嗡的声音显得格外清晰。
过了好久，她开口。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈可以……躺一下吗？”我转头看她。
她抬起头，眼睛亮晶晶地看着我，脸有点红，但表情很认真。
“就躺一下。”她小声说，“妈妈的生日礼物，好不好？”我看着她。
她眨了眨眼，睫毛轻轻颤着。
“……好。”她笑了。
然后她脱掉拖鞋，爬上我的床，在我旁边躺下来。她侧躺着，脸朝着我，把被子拉到下巴，只露出一个小脑袋。
“好暖和。”她满足地叹了口气，“磊磊的被窝比妈妈的暖和。”我看着她。
她躺在我的枕头上，头发散开，几缕碎发贴在脸颊上。暖黄色的灯光照在她脸上，皮肤显得软软的，像刚蒸好的馒头。
“磊磊也躺下来。”她说。
“嗯。”我在她旁边躺下，侧过身，面对着她。
我们的脸离得很近，大概只有二十公分。近到能看清她睫毛的弧度，近到能数清她脸上有几颗小小的雀斑。
“嘿嘿。”她看着我，突然笑了。
“笑什么？”“没什么，”她摇摇头，“就是觉得……这样躺着真好。”我没说话。
“平时都是一个人睡，”她继续说，声音软软的，“早上醒来的时候，被窝里凉凉的，没有人……”她顿了顿。
“但是今天早上，”她看着我，眼睛亮亮的，“我推开磊磊的门，掀开磊磊的被子，钻进来……被窝里好暖和，还有磊磊的味道。”
“什么味道？”
“就是……磊磊的味道。”她想了想，“说不上来，但是很好闻。”我伸手，把她脸上一缕碎发拨到耳后。
她的脸微微红了，但没有躲开，反而轻轻蹭了蹭我的手指。
“磊磊的手好大。”她小声说。
“你手小。”“嗯。”她把一只手从被子里伸出来，摊在我面前，“你看，好小的。”我握住那只手。
确实很小，在我手心里，像一只小鸟，暖暖的，软软的。
“小时候，”她忽然说，“磊磊的手比妈妈的手小。”“嗯。”“那时候妈妈牵着磊磊的手走路，磊磊的手握在妈妈手心里，就那么一点点。”她用另一只手比划了一下。
“现在反过来啦。”她笑着说，“变成磊磊牵着妈妈了。”我握紧她的手。
她没有挣开，反而也轻轻握紧了我的。
我们就这样躺着，面对面，手握着手。暖黄色的灯光照着，空调嗡嗡地吹着，时间好像停住了。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈今天很开心。”
“嗯。”
“是妈妈过过的，最开心的生日。”我看着她的眼睛。那双眼睛里映着暖黄色的光，亮晶晶的，像星星。
“以后每年都给你过。”我说。
她眨了眨眼。
“真的？”
“嗯。”
“每年？”
“每年。”她盯着我看了好久，然后慢慢笑了。笑得眼睛弯成月牙，笑得整张脸都亮起来。
“那说好了。”她认真地说，“拉钩。”她伸出小指。
我也伸出小指，和她勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”她念完，用小指使劲勾了勾我的，然后满意地松开。
“盖章。”她把大拇指伸过来。
我用自己的大拇指按上去。
两个大拇指贴在一起，她的拇指小小的，指甲是淡粉色的，贴在我的拇指上，像两片贴在一起的贝壳。
“好啦。”她满意地收回手，“约定完成了。”我看着她。
她也看着我。
房间里安静了一会儿。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈问你一个问题。”
“好。”
“你……”她顿了顿，“你会觉得妈妈很奇怪吗？”
“什么意思？”
“就是……”她的眼神有点飘忽，“妈妈好像……太黏磊磊了。”我看着她。
“别的妈妈会不会也这样？”她继续说，声音越来越小，“会想和儿子一起睡，会想让儿子牵自己的手，会……”她没说完。
但我明白她的意思。
“不会。”我说。
她抬起头看我。
“不会觉得奇怪。”我说。
她眨了眨眼。
“真的？”“嗯。”她盯着我看了好久，好像在确认我是不是在说谎。
然后她笑了。
笑得很轻，很软，像春天的风吹过湖面。
“那就好。”她小声说。
她把我的手拉到脸边，把脸贴在我的手背上，轻轻蹭了蹭。
“妈妈最喜欢磊磊了。”她说，声音闷闷的，因为脸埋在我手背上。
我没说话。
我只是看着她。
看着她把脸贴在我手背上，看着她闭上眼睛，看着她的睫毛在灯光下投下一小片阴影。
“磊磊呢？”她闭着眼睛问。
“嗯？”
“磊磊喜欢妈妈吗？”我看着她的脸。灯光在她脸上投下柔和的影子，她的皮肤白白的，软软的，睫毛轻轻颤着，像蝴蝶的翅膀。
“喜欢。”我说。
她睁开眼。
眼睛亮晶晶的，里面有光。
“多喜欢？”她问。
我想了想。
“不知道怎么说。”
“那就用别的办法说。”她笑着说。
“什么办法？”她想了想，然后坐起来，也把我拉起来。
“坐好。”她说。
我坐好。
她跪坐在我面前，两只手搭在我肩上，眼睛亮晶晶地看着我。
“妈妈教你一个办法。”“嗯？”“闭上眼睛。”我闭上眼睛。
然后我感觉到她的手环住了我的脖子，软软的，暖暖的。她整个人靠过来，额头抵着我的额头。
“可以睁开了。”她小声说。
我睁开眼。
她的脸就在我面前，近到我能看清她瞳孔里映出的我的脸。
“这样，”她轻声说，“就是很喜欢的意思。”我们额头抵着额头，鼻尖几乎要碰在一起。她的呼吸喷在我脸上，热热的，带着一点点甜味——可能是下午做蛋糕时沾上的奶油味。
“磊磊记住了吗？”她问。
“嗯。”
“那……”她眨了眨眼，“磊磊要不要试试？”我没说话。
我抬起手，轻轻环住她的腰。她的腰很细，细到我的手臂几乎能把她整个圈起来。她小小地惊呼了一声，但没有躲开，反而又往我这边靠了靠。
然后我把额头抵上她的额头。
她的眼睛就在我面前，亮晶晶的，里面有光。
我们就这样额头抵着额头，谁也没说话。
过了好久，她轻声笑了。
“磊磊好暖。”她说。
“你也是。”
“妈妈比磊磊暖。”
“没有。”
“有。”她坚持。
“那比比看。”她愣了一下，然后笑了。
“怎么比？”我伸手，把她的手握在手心里。
“手。”我说，“手暖的那个赢。”她的手在我手心里，小小的，软软的。确实很暖。
“好像……”她歪着头感受了一下，“好像是磊磊暖一点？”
“嗯。”
“那妈妈输了。”她笑着说，“输的人要有惩罚。”
“什么惩罚？”她想了想，然后凑过来，在我额头上轻轻碰了一下。
就像刚才魔术的最后一下。
“惩罚完了。”她退后一点，笑眯眯地看着我。
我看着她的眼睛。
暖黄色的灯光，空调嗡嗡的声音，窗外偶尔的汽车声。她在我的床上，跪坐在我面前，眼睛亮晶晶地看着我。
我突然想抱她。
不是刚才那种轻轻的环住，而是真正的，用力的，抱进怀里的那种抱。
我伸手。
把她抱进怀里。
她小小地惊呼了一声，然后就不动了，乖乖让我抱着。她的脸埋在我胸口，头发蹭着我的下巴，痒痒的。她身上有好闻的味道，洗衣液的味道，还有一点点奶香——可能是护手霜的味道。
“磊磊？”她闷闷的声音从我胸口传来。
“嗯。”
“怎么了？”
“没怎么。”她在我怀里动了动，抬起脸看我。
“那为什么突然抱妈妈？”我低头看着她。
她的脸离我很近，近到能看清她每一根睫毛。眼睛亮晶晶的，里面有光，有疑惑，还有一点点……期待？
“就是想抱。”我说。
她眨了眨眼。
然后她笑了。
笑得很轻，很软，像棉花糖在舌尖化开。
“那多抱一会儿。”她说，把脸重新埋回我胸口。
我们就那样抱着。
她整个人都在我怀里，小小的一只，暖烘烘的一只。我一只手环着她的腰，一只手搭在她背上，能感觉到她呼吸时身体的起伏。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈好像有点困了。”
“那睡觉？”
“嗯……”她应了一声，但没有动，也没有从我怀里退出去。
我也没有松开手。
过了一会儿，她又开口。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈今晚……”她顿了顿，“可以睡这里吗？”我低头看她。
她把脸埋在我胸口，看不见表情，只能看见耳朵尖红红的。
“就今天，”她小声说，“生日这天……可以吗？”我没说话。
她等了一会儿，没等到回答，抬起头看我。
眼睛亮晶晶的，里面有光，还有一点点不安。
“不行的话也没关系，妈妈就是随便问——”“好。”她愣住了。
“真的？”
“嗯。”她盯着我看了好几秒，然后慢慢笑了。笑得眼睛弯成月牙，笑得整张脸都亮起来。
“那……”她从我怀里退出来，有点手忙脚乱，“那妈妈去换一下睡衣——”
“不是穿着吗？”
“这个是白天的睡衣，”她指了指自己身上那件粉白色的毛绒睡衣，“晚上睡觉有专门的睡衣。”我看着她。
“磊磊等一会儿，”她一边说一边下床，“妈妈马上就回来——”她跑到门口，回头看了我一眼。
“不许锁门哦。”然后她就跑出去了，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响。
我坐在床上，看着她消失的门口。
过了大概五分钟，门又被推开了。
她探进一个小脑袋：“没锁门吧？”
“没锁。”她满意地笑了，推门进来。
她换了另一件睡衣。淡紫色的，纯棉的，看起来软软的。领口有一圈小小的蕾丝，袖子有点长，盖住了一半手背。头发稍微整理了一下，不像刚才那么乱了，披在肩上，发尾微微卷着。
“好看吗？”她站在房间中央，转了个圈。
“好看。”
“嘿嘿。”她满意地笑了，然后爬上床。
她钻进被窝，躺在我旁边，侧过脸看我。
“磊磊也躺下。”我躺下来，侧过身，面对着她。
我们又回到了刚才的姿势，面对面躺着，脸离得很近。只是这次，她换上了睡觉的睡衣，头发也理顺了，身上香香的，是沐浴露的味道——她刚才还顺便洗了澡？
“妈妈刚才洗澡了？”我问。
“嗯，很快地冲了一下。”她点点头，“白天做了蛋糕，身上有汗味，怕熏到磊磊。”
“没有熏到。”“那就好。”她笑了，往我这边挪了挪。
被子下面，她的手碰了碰我的手。
“磊磊。”“嗯？”“可以牵吗？”我没有回答，直接握住了她的手。
她的手小小的，软软的，刚洗过澡，暖暖的，滑滑的。
她满足地叹了口气。
“妈妈最喜欢这样了。”她小声说。
“哪样？”“这样躺着，牵着磊磊的手，说说话。”我看着她的眼睛。
灯光下，她的眼睛亮晶晶的，像星星。
“小时候，”她继续说，“磊磊还小的时候，每天晚上妈妈都这样陪你睡。”
“嗯。”
“那时候你小小的，躺在妈妈旁边，握着妈妈的手指头睡觉。”她笑着说。
“现在反过来啦。”她说，“变成妈妈握着磊磊的手指头了。”我握紧她的手。
她眨了眨眼，然后也握紧了我的。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈问你一个问题。”
“好。”
“你……”她顿了顿，“你会一直陪在妈妈身边吗？”我没有立刻回答。
她等了一会儿，眼神开始有点不安。
“如果、如果磊磊以后有了女朋友，有了自己的家——”她开始自己往下说，“那也没关系，妈妈知道的，孩子长大了都会——”
“会。”她停住了。
“会一直陪着你。”我说。
她看着我，眼睛亮晶晶的，有什么东西在里面闪。
“真的？”
“嗯。”
“可是——”
“没有可是。”她愣住了。
然后她笑了。
笑得很轻，很软，笑着笑着，眼眶有点红。
“妈妈怎么哭了？”我问。
“没有哭。”她吸了吸鼻子，“是高兴。”我伸手，用拇指轻轻擦掉她眼角的泪。
她没有躲开，反而轻轻蹭了蹭我的手指。
“磊磊的手好大。”她小声说。
“你说过了。”
“再说一遍不行吗？”
“行。”她笑了。
她把我的手拉到脸边，把脸贴在我手心里，闭上眼睛。
“妈妈最喜欢磊磊的手了。”她轻声说，“大大的，暖暖的，握着妈妈的时候，妈妈会觉得特别安心。”我没说话，只是看着她。
看着她把脸埋在我手心里，看着她的睫毛轻轻颤着，看着她的呼吸慢慢变得平稳。
过了好一会儿，她睁开眼。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈可以……”她顿了顿，脸微微红了，“可以抱抱磊磊吗？”我没说话，直接张开手臂。
她笑了，挪过来，钻进我怀里。
她整个人靠在我胸口，脸埋在我脖子旁边，手轻轻环着我的腰。她身上香香的，软软的，暖烘烘的，像只小猫。
我一只手环着她的背，一只手搭在她头发上。她的头发柔柔的，滑滑的，指尖穿过去的时候，能感觉到细细的发丝。
“好暖和。”她闷闷的声音从我胸口传来。
“嗯。”
“磊磊好暖。”
“你也是。”
“妈妈比磊磊暖。”
“没有。”
“有。”她抬起头，看着我，“不信你摸。”她把我的手拉过去，贴在她脸上。
脸暖暖的，软软的，像刚出炉的小面包。
“是不是很暖？”她问。
“嗯。”“那是不是妈妈比较暖？”
“是。”她满意地笑了，重新把脸埋回我胸口。
我们就那样抱着。不知道过了多久，空调嗡嗡地吹着，窗外偶尔有汽车驶过的声音，房间里暖融融的。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈睡不着。”
“为什么？”
“因为……”她把脸往我怀里埋了埋，“因为太开心了。”我轻轻拍了拍她的背。
“今天是你生日。”我说，“开心很正常。”“不是那种开心。”她摇摇头，头发蹭着我的下巴，“是那种……那种……”她想了想。
“就是，”她慢慢说，“磊磊陪着妈妈，抱着妈妈，妈妈觉得……妈妈觉得……”她没说完。
我等着。
过了好一会儿，她才继续，声音小小的，像怕被听见。
“妈妈觉得……妈妈好像太喜欢磊磊了。”我低头看她。
她把脸埋在我怀里，看不见表情，只能看见耳朵尖红红的。
“喜欢到……”她继续说，声音越来越小，“喜欢到……想一直这样……”我没说话。
只是把她抱得更紧了一点。
她在我怀里动了动，抬起脸看我。眼睛亮晶晶的，脸红红的，嘴唇微微抿着，好像有点紧张。
“磊磊会……会觉得妈妈很奇怪吗？”她小声问。
“不会。”
“真的？”
“嗯。”她盯着我看了好几秒，然后慢慢笑了。
笑得很轻，很软，笑着笑着，眼眶又有点红。
“妈妈今天怎么老哭？”我问。
“因为高兴嘛。”她吸了吸鼻子，“因为磊磊说不会觉得妈妈奇怪。”我伸手，帮她擦掉眼泪。
她乖乖让我擦，眼睛一眨不眨地看着我。
“磊磊。”
“嗯？”
“妈妈可以……”她顿了顿，脸更红了，“可以亲一下磊磊吗？”我愣了一下。
她看见我的反应，赶紧说：“就、就亲脸……像小时候那样……”她眨了眨眼，睫毛上还挂着一点泪珠。
“可以吗？”我没有说话。
我只是低下头，把脸凑过去。
她愣了一下，然后笑了。
她凑过来，在我脸颊上轻轻碰了一下。
软软的，温温的，像羽毛拂过。
“谢谢磊磊。”她小声说。
我抬起头，看着她。
她的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴角弯弯的。
我突然也想亲她。
不是那种亲，就是……就是想碰碰她的脸，像她碰我的脸那样。
我把这个念头压下去。
但她好像看出了什么。
“磊磊想亲妈妈吗？”她问。
我没说话。
她笑了。
“可以哦。”她轻轻说，把脸凑过来，“磊磊想亲哪里都可以。”她的脸就在我面前。
近到我能看清她脸上小小的绒毛，近到我能数清她有多少根睫毛。
我慢慢凑过去。
在她额头上轻轻碰了一下。
就像她刚才碰我那样。
她闭着眼睛，睫毛轻轻颤着，嘴角弯弯的。
我退开一点，看着她。
她睁开眼，眼睛亮晶晶的。
“磊磊好温柔。”她轻声说。
我没说话。
她又钻进我怀里，把脸埋在我胸口。
“妈妈最喜欢磊磊了。”她闷闷地说。
我环着她的背，下巴抵在她头顶。
“我也是。”她在我怀里动了动。
“也是什么？”“最喜欢你。”她沉默了一会儿。
然后我感觉胸口那块湿湿的。
“怎么又哭了？”我低头看她。
她把脸埋着，不让我看。
“没事，”她闷闷的声音传来，“就是……就是太高兴了……”我没说话，只是轻轻拍着她的背。
过了好一会儿，她抬起头，眼睛红红的，但笑着。
“妈妈是不是很爱哭？”她问。
“嗯。”
“讨厌吗？”
“不讨厌。”她笑了。
“那妈妈再问一个问题。”
“好。”
“磊磊会一直这样对妈妈好吗？”我看着她的眼睛。
那双眼睛红红的，亮亮的，里面有光，有期待，还有一点点不安。
“会。”我说。
“一直一直？”“一直一直。”她盯着我看了好久。
然后她笑了。
笑得很轻，很软，很甜，像化开的棉花糖。
“那说好了。”她伸出小指。
我伸出小指，和她勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”这次是她念的，我也是。
念完，她把大拇指按上来。
“盖章。”我的拇指按在她的拇指上。
她满意地收回手，重新钻进我怀里。
“那妈妈睡觉了。”她打了个小小的哈欠。
“嗯。”
“磊磊晚安。”
“晚安。”她把脸埋在我胸口，手轻轻环着我的腰，呼吸慢慢变得平稳。
我低头看着她。
灯光下，她的脸软软的，白白的，睫毛长长的，嘴角还弯着一点点弧度——睡觉都在笑。
我轻轻摸了摸她的头发。
她没醒，只是在我怀里动了动，往我这边又靠了靠。
空调嗡嗡地吹着，窗外安静了，偶尔有风声。
我抱着她，闭上眼睛。
不知道过了多久，我迷迷糊糊醒了一次。
她还是在我怀里，小小的一只，睡得很香。呼吸轻轻的，一下一下喷在我脖子上，痒痒的，暖暖的。
我低头看她。
月光不知道什么时候透了进来，从窗帘的缝隙里漏进来一条银白色的光，正好落在她脸上。她的脸被月光照着，显得更白了，更软了，像月光做的。
她好像梦到了什么好事，嘴角弯弯的，睫毛轻轻颤着。
我看了她很久。
然后我轻轻低下头，在她额头上又碰了一下。
很轻，很轻，怕吵醒她。
她没有醒，只是轻轻咂了咂嘴，像只小动物。
我无声地笑了。
把她又往怀里抱了抱，闭上眼睛。
再醒来的时候，天已经亮了。
窗帘透进来淡淡的白光，是冬天的早晨那种清清冷冷的光。
我低头一看——怀里空了。
我愣了一下，坐起来。
房间里没人，她的拖鞋也不在。
“妈？”没人应。
我下床，走出房间。
走廊里安安静静的。我下楼，厨房里传来轻轻的动静。
我走过去。
她正站在灶台前，围着那条围裙，踮着脚在看锅里的东西。灶台上已经摆好了两个盘子，盘子里有荷包蛋，有烤面包，有切好的水果。
她听见脚步声，回过头。
看见我，她笑了。
“磊磊醒啦？”她穿着那件淡紫色的睡衣，头发随便扎了个小辫子，脸上还带着刚睡醒的红晕。
“怎么起这么早？”我走过去。
“给你做早饭呀。”她理所当然地说，“以前都是磊磊给妈妈做，今天妈妈给磊磊做。”我看着灶台上的两个盘子。
“你的那个是溏心，”她指着其中一个，“我的这个是全熟。这样磊磊就不用吃全熟了，可以吃溏心。”我看着那个溏心蛋。
蛋黄完整地待在中间，橙黄色的，像一个小小的太阳。
“快去吃，”她推着我往餐桌走，“趁热。”我在餐桌前坐下。
她把盘子端过来，又端来两杯牛奶，然后在我对面坐下。
“尝尝。”她期待地看着我。
我夹起荷包蛋，咬了一口。
蛋液流出来，裹在面包上，温热的，软软的，有一点点甜。
“怎么样？”她眼睛亮晶晶地问。
“好吃。”她满意地笑了，开始吃自己的。
吃着吃着，她突然抬起头。
“磊磊。”“嗯？”“昨晚的魔术，”她眨了眨眼，“喜欢吗？”我想了想。
然后伸手，摸了摸脖子上的吊坠。
那个小小的心形，里面是她的照片。
“喜欢。”我说。
她笑了。
笑得眼睛弯成月牙，笑得整张脸都亮起来。
“那……”她小声问，“昨晚睡得好吗？”
“好。”
“妈妈也睡得好。”她低下头，脸微微红了，“妈妈的被窝从来没有那么暖和过。”我看着她的脸。
窗外的光照进来，照在她脸上，软软的，暖暖的。
“以后也可以。”我说。
她抬起头，看着我。
“什么？”
“以后也可以来。”她愣住了。
然后她慢慢笑了。
笑得很轻，很软，很甜。
“嗯。”她点点头。
我们继续吃早饭。
窗外，冬天的阳光慢慢升起来，照进厨房，照在餐桌上，照在我们身上。
寒假第六天，开始了。