第二天，我一直有种隐秘的期待。
妈妈会给我发消息的。我告诉自己。我把叶翔打成那样，她不可能无动于衷
。哪怕她把我臭骂一顿——骂我下狠手，骂我混蛋，骂我惹是生非——我也认了
。至少，那说明我确实刺痛她了。
可是整整一天，对话框里静悄悄的。定格在之前她给我发的那些消息：「你
在哪？有住的地方吗？怎么样？」
我当时没回，还把这些都删了，后来又从微信的备份记录里把消息恢复了，
我也不知道自己费那劲干嘛。但她也没再发。
我想起俞美晴说的话——叶翔会去她面前卖惨，说不追究，说不想破坏母子
感情。妈妈现在，大概正靠在叶翔怀里，对他说着「你真好」「谢谢你不追究」
，然后对我更加失望吧。
手机屏幕又暗下去。我把它扣在枕边，闭上眼睛。算了。不想了。
---
就这么浑浑噩噩过了两天。
下午，放在床头的手机突然震了一下。
我猛地坐起来，抓过手机。屏幕上亮起的，竟然是那个我已经快要看穿了的
头像。
妈妈终于来兴师问罪了？还是来替叶翔讨公道的？我甚至在脑子里演练好了
几套最恶毒、最尖酸的词汇准备反击。
我点开对话框。没有文字和语音，没有只言片语的解释或责骂。
只有那个冷冰冰的、刺眼的橙色方块——
【微信转账：￥3000……00】
我愣住了。
为什么这时候给我钱？是因为知道我匆匆离家，身上没几个钱了？那一瞬间
，我心里竟然涌起一丝可笑的暖意。
但很快，这股暖意就被一阵更彻骨的寒意代替了。
不对。我想起她那天在门内对叶翔说「好孩子」的语气，想起她对我冷若冰
霜的决绝态度。
这不是关心，这是示威。
她是在用这五千块钱打我的脸，是在明明白白地告诉我：你闹吧，疯吧，你
就算把叶翔打个半死又怎样？到头来你连养活自己的能力都没有，你还是得靠我
施舍。你那点歇斯底里的愤怒，在我眼里连个屁都不算。
就像打发一个无理取闹的叫花子。对，肯定是这样。
我咬着牙，死死盯着屏幕上的那个转账框。只要我点一下「收款」，我就彻
底输了，我就承认了自己是个永远离不开她的废物。
接下来的二十四个小时，我时不时就会看一眼屏幕。直到第二天下午，那个
橙色的框上终于显示出几个灰字：【转账已退回】。
看到这几个字的那一刻，我长长地松了一口气。胃里虽然因为没好好吃饭而
隐隐作痛，但心里却升起一种近乎扭曲的快感。我赢了一局，至少我证明了自己
不是没骨气，我守住了最后一点可笑的尊严。
然而，我还是太天真了。
中午十二点半，手机再次震动。这次是一条短信。
【XX银行】您尾号XXXX的储蓄卡入账人民币3000.00元，当前
余额……
这条干巴巴的系统短信，让我彻底懵了。
她看到我没收微信转账，懒得问我一句为什么，直接把钱打进了我的银行卡
里。她甚至不许我有拒绝的权利。那条短信，就像一个响亮的耳光，结结实实地
扇在我的脸上。把我昨天刚刚建立起来的一点点「志气」，扇得粉碎。
我坐在床板上，忍不住苦笑出声。笑得比哭还难看。
我翻出钱包，把银行卡抽出来，拉开背包最内层的拉链，把它死死地塞进了
最底下的角落。然后我用力把拉链拉上，拉得很紧，仿佛要把那个曾经软弱、只
能靠摇尾乞怜要钱的自己，连同这份屈辱一起死死锁在里面。
我进洗手间洗了把脸，看着镜子里自己眼底的血丝。
俞美晴帮我联系了麦当劳的打工，今天面试。我要去。就算是刷厕所，我也
必须去。
---
面试这天，我换了身干净衣服，提前到了店里。她已经在门口等着了，看见
我，招招手。
「紧张吗？」
「还好。」其实有点紧张。
店长是个三十多岁的女人，说话很利落。问了我几个常规问题——有没有经
验、能接受什么班次、能不能长期做。最后一个问题的时候，她看着我问：
「为什么想来这里打工？」
我愣了一下。为什么？总不能说是被妈妈赶出来了吧。
「想积累点社会经验。」我说。
旁边传来轻轻的笑声。俞美晴捂着嘴，肩膀一抖一抖的。
店长点点头，没再多问。「挺好。只要能长期做下去，别干着干着突然走就
行。」她翻了翻手里的表格，「我们有早、午、晚三班。早班七点到下午两点，
午班十二点到六点，晚班五点到十一点……你想上哪一班？」
我还没开口，俞美晴就抢着说：
「给他报午班吧，午班缺人。」
店长看了她一眼，又看看我，我没说话——其实我根本不懂这些。店主以为
我没意见，于是点点头：「行，那就午班。后天开始，先跟老员工学两天。」
出了店门，我忍不住问她：
「为什么给我报午班？」
她看着我，嘴角弯着。
「你不想跟我一起上下班吗？」
我不由得感到有些尴尬，不知道该说什么。她已经转身往前走了，那缕金色
的发尾在阳光下很耀眼。
---
第一天入职，我提前二十分钟到了店里。后厨比我想象的乱。油味、酱料味
、各种气味混在一起，呛得人想打喷嚏，一度让我产生了想逃离的冲动。以前在
这种快餐店吃饭的时候，觉得挺舒心的；没想到换了个身份来这里，感觉竟然完
全不同了。
一个穿制服的男生看见我，冲我招招手——后来知道他是带我的前辈，叫阿
杰，比我大一两岁，说话有点冲。
「新来的？跟我来。」
他带我走了一圈，一边走一边说：这是炸区，这是裹粉区，这是备膳区，这
是饮料机，这是甜品站。我跟着他，脑子转不过来，只能拼命记。
「单子来了先看号，饮料先打，小食按分量装，汉堡要裹纸——记住了？」
我点点头，说：「记住了」。
他看了我一眼，那眼神明显写着「你记个屁」。
正式上班，赶上中午高峰期，单子一张接一张往外吐。我手忙脚乱，饮料打
洒了，薯条装错了袋，汉堡忘了裹纸，不时有过来抱怨「怎么还没好」的客人。
阿杰在旁边忙得脚不沾地，还要抽空训我：
「错了！那是七号桌的！」
「饮料！饮料先打！你愣着干嘛？」
「那个是辣堡，不是原味的——你看不懂字吗？」
我脑子里嗡嗡的，手在抖，心慌得快炸了。一个客人等急了，冲前台嚷嚷，
阿杰黑着脸跑过去道歉，回来的时候看我的眼神像是要杀人。
下班的时候，他把我叫到一边。
「你怎么这么笨？」他的声音压着，但每一个字都清清楚楚，「单号都能看
错，分量记不住，让你打个饮料都能洒——你是来捣乱的？」
我低着头，没说话。
「去，把厕所拖了，刷干净。」他把拖把塞到我手里，「拖地总会吧？干完
再走。」
我拿着拖把，站在厕所门口，心里憋得慌。我什么时候受过这种委屈？从小
到大，在家里，妈妈连碗都舍不得让我多洗。现在被人骂「笨」，还要刷厕所—
—
但转念一想，我和最爱的妈妈都闹翻了，不也过来了吗？
为了生活，这点委屈，算什么。我深吸一口气，走进厕所，开始拖地。
---
拖完地，刷完卫生间，出来的时候店里已经收拾得差不多了。俞美晴站在柜
台后面，冲我招手。
「过来，教你点东西。」
我走过去。她把一张单子推到我面前。
「你看，这个单子上的东西，可以分成几类——饮料、小食、主食。饮料有
几种，小食有几种，主食有几种。你先在心里过一遍，然后再动手。」
我看着她，有点愣。
「就像做题一样，」她说，「分门别类，脑子就清楚了。」
我点点头。她拍拍我肩膀。
「别太急，慢慢来，不难的。」
接下来几天，我试着用她的方法。先在脑子里把单子拆开，饮料先打，小食
按分量装，主食最后配。出错少了，速度也快了。阿杰的脸色渐渐没那么难看了
，偶尔还会冲我笑笑。
俞美晴有时候会过来看一眼，确认我没事，就走开。但我知道她在。
---
对我来说，这段日子仿佛恢复了久违的平静。工作虽然忙碌，虽然偶尔还是
有犯错被训的时候，但心中久违地感觉到充实，不再总去想妈妈和叶翔的那些事
，脸上也渐渐有了笑容——当然，很大一部分原因是店长要求面对顾客时必须微
笑，但说实话，我并不讨厌这个规定。
那天下午，店里接到一个外卖订单。送餐范围有点远，单子挂在墙上半天，
没人愿意去。店长正在发愁，我走过去看了一眼地址——
心跳漏了一拍。
妈妈的单位。那个地址，我太熟悉了。门卫大爷认识我，办公楼我也熟，那
里有我太多的回忆，对自己小时候的、对妈妈的回忆。
我的手有点抖。我知道我想去，哪怕是看一眼。
「我去吧。」我说。
店长显然没想到我会自告奋勇，看向我的眼神中似乎在说「真的吗」，然后
笑了：「好，辛苦你了。」
我拎着外卖箱，骑上电动车，往那个方向去。一路上心脏咚咚直跳，情绪难
以平静——万一遇到她怎么办？万一遇到叶翔怎么办？万一看到他俩在一起，万
一……
到了门口，我把车停好，拎着外卖箱往门卫室走。门卫大爷正坐着看手机，
听见脚步声抬起头。
看见我，他「咦」了一声，然后笑了：
「哟，小伙子，怎么是你？」
「大爷好。」我把外卖袋递过去，「来送餐的。」
他接过去，看了看单子，又看看我。
「你怎么来送餐啊？打工呢？」
「嗯，积累点社会经验。」我说。
他点点头，笑得挺慈祥：「挺好的，年轻人多锻炼锻炼。那你进去找你妈不
？」
我一时语塞。
从这里进去，穿过厂区，拐到办公楼，上三楼，左转走到走廊尽头——就是
妈妈的办公室。这条路我闭着眼睛都能走到。
我非常想去。想看看她现在怎么样了，胖了还是瘦了，气色好不好，有没有
……想我。可是，见了面说什么？就连我把叶翔打了，她都吝啬到对我一言不发
，见面还有什么意义？
我不知道。
「不了，」我尽量让自己的语气显得轻松随意，「还有别的单要送，先走了
。」
大爷点点头：「行，那你忙吧。有空来玩啊。」
我转身往外走。走了几步，不自觉停下来，回头看了一眼那扇大门。她就里
面。在那栋楼里，在那间办公室里。我们之间，只隔着一片厂区，一栋楼，几层
楼梯。
但我进不去。风迎面吹过来。我一路骑着车，没回头。