李默的表情一下就心虚了，从眼神到嘴角全方位藏都藏不住的心虚。
许幼怡看着他这副模样，心里的答案就确定了。
李默同学终究还是那个小家伙，不管经历了多少事，在她面前永远不会隐藏自己的情绪。
她眨了眨眼睛，嘴角弯了一点，声音放得很轻。
“某些小男生吧，长得清清秀秀的，在我面前看起来文文绉绉，正正经经，连带着说出的话都是干干净净的。”
她停了一下。
“其实呢，一肚子歪歪心思。”
李默呆呆看着她。
许幼怡笑眯眯看着他。
两个人对视了好几秒。
李默的嘴巴动了一下。
“不会说的是我吧？”
许幼怡歪了一下头。
“你说呢。”
她的笑意更浓了，眼角弯着，嘴唇抿着，没有在笑话他，而是“我早就看穿了你但我就是不拆穿”的表情。
李默的耳根更红了。
他发现自己没有任何反驳的余地。
因为许幼怡说的每一个字都准到不行，他刚才确实在想许幼怡和他在婚房的场景，而且想得还挺具体。
他有些苦恼。
他突然意识到一件事，好像从模拟世界的回忆开始，他在许幼怡面前就从来没有成功隐瞒过任何一个念头。
她总是知道。
他在想什么，他在犹豫什么，他在纠结什么，她全都知道。
不是猜的，是看出来的。
这要是以后他说谎了，岂不是一秒就被看穿？
李默的眉头皱了一下。
许幼怡看着他的表情变化，嘴角的弧度又大了一点。
“你是不是很苦恼。”
李默抬头看她。
“心里想着以后在我面前就说不了谎了？”
李默的瞳孔放大了一圈。
他瞪着许幼怡，嘴巴张着合不上。
她怎么连这个都知道？
他脑子里刚刚冒出来的念头，连嘴都没过，她直接给他读出来了。
“你……”
李默的声音卡在嗓子里，半天才蹦出来一句。
“你怎么这么厉害。”
不是恭维，是真心实意的感叹。
许幼怡看着他不可思议的表情，笑了，带着一点得意眼睛弯成月牙的笑，嘴角往上翘了一截。
但这个得意只持续了不到两秒。
她的表情又慢慢收了回去，恢复成了她一贯的温和。
“不用担心。”
她的声音轻了一点，手指碰了碰他放在沙发上的手背。
“在你面前我不会想那么多。”
李默看着她。
“你说什么我都会相信。”
这句话说出来的时候，她的眼神没有任何波动。
不是在安慰他，不是在哄他，只是在陈述事实。
李默的嗓子滚了一下。
她说得太轻了，轻到像是随口一句日常的话，但落在他心里却让他胸口都热了。
“可是……”
他开口了，声音有点哑。
“为什么？”
许幼怡看着他。
安静了一秒。
“因为你是我人生的伴侣。”
许幼怡说这句话的时候没有加重语气，没有特意放慢速度，用她平时说话的语速和音量，自然而然地说了出来。
“我了解你。”
四个字。
李默被钉在沙发上了。
他看着许幼怡，看着她说完这句话以后嘴角的弧度，看着她眼睛里安安静静的光。
她没有说“因为我爱你”。
她说的是“因为你是我人生的伴侣，我了解你”。
这句话比任何一句情话都重。
它不是在表达一种情绪，是在表达一种关系的定义。
许幼怡不是在告诉他她的感受，她是在告诉他，他在她生命里的位置。
伴侣。
不是恋人，不是对象，不是暧昧的人。
是伴侣。
是走完一辈子的人。
李默的手指在沙发上攥紧了。
胸口有什么东西往上涌，热的，酸的，堵在喉咙口。
他深吸了一口气。
“以后在你面前，我一定不说假话。”
他的声音变了，从刚才被看穿的心虚和苦恼，变成了认真的郑重。
每个字都咬的很清楚。
许幼怡看着他突然正经起来的样子，眼里的笑意更浓了。
“突然这么正经干嘛。”
她歪了一下头，语气带着一丝调皮。
“要表白么。”
李默看着她。
心里那股感觉还在往上涌，没有停。
模拟世界里许幼怡在他身上一块皮肤一块皮肤亲过去的温度，她说“不要怕我在”的声音，她的腰在他身上慢慢磨着把他脑子里所有杂念全部磨掉的感觉。
全部涌上来了。
他呆呆地看着许幼怡，嘴巴张了一下。
“可以吗？”
李默的声音不大，带着不确定，但眼神是认真的。
许幼怡看着他的眼睛。
她没有立刻回答。
安静了两秒。
然后她笑了。
没有之前那种带着调皮的笑，嘴角慢慢弯起来眼底有光，温柔到能把人溺死的笑。
“表白是爱情胜利的冲锋。”
她的声音轻轻的，每个字都说得很慢。
“我本来就是你人生的一部分。”
她的手指在李默手背蹭过他的指节。
“不需要争抢。”
李默愣住了。
彻底愣住了。
他准备好了一百种她可能的回答。
她可能会说“好啊”。
她可能会说“你说吧”。
她可能会笑着不回答。
但他万万没有想到她会这么回答。
表白是爱情胜利的冲锋。
我本来就是你人生的一部分。
不需要争抢。
这句话的意思是。
你不需要跟任何人抢我，也不需要用表白来确认什么，因为我已经在这里了，我一直都在。
李默的鼻子里涌上来一股酸。
他忍住了。
手指翻过来，扣住了许幼怡的手。
五根手指插进她的指缝里，掌心贴着掌心。
许幼怡没有说话。
她的手指在他的手掌里轻轻动了一下，回扣了。
两个人坐在沙发上，十指相扣，谁都没开口。
李默低头看着两个人扣在一起的手。
许幼怡的手比他小一圈，手指细细的，指甲修得很整齐，掌心有一点凉，但扣进来以后很快就被他的手温捂热了。
他的手指攥紧了一分。
许幼怡感觉到了，嘴角弯了一点，没抬头。
过了很久。
许幼怡先动了。
手从李默的手里慢慢抽出来，手指碰了碰他的脸颊。
指腹从颧骨滑到下颌，力道很轻。
“李默同学。”
“嗯。”
“外卖快到了。”
李默愣了一下。
然后笑了。
许幼怡看着他笑的样子，手指在他的下巴尖上点了一下。
“先吃饭。”
“其他的，慢慢来。”
她说完站了起来，走到餐桌前，把纸巾和筷子摆好了。
动作自然的不行，像是在自己家一样。
李默坐在沙发上看着她的背影。
长发从后背垂下来，裙摆的边缘在她膝盖后面轻轻晃着。
许幼怡转过头看着他。
“发什么呆呢。”
声音不大，语气跟在讲台上叫走神的学生一模一样。
李默从沙发上站起来，走到她面前。
许幼怡仰着脸看着他。
“你现在脑子里在想什么。”
李默看着她。
“在想你。”
许幼怡的睫毛颤了一下，转身去开门拿了外卖。
“嗯，我知道。”
李默站在餐桌旁边，手指碰了碰刚才被她点过的下巴，还温热的。
许幼怡拎着外卖走回来的时候，看到李默还站在原地看着她。
“怎么了？”
李默摇了摇头。
“没什么。”
许幼怡把袋子放到桌上，开始一盒一盒的往外拿。
“你帮我把那个汤打开。”
“好。”
李默伸手去撕汤碗的塑料封口。
两个人的手指在桌面上碰了一下。
许幼怡没躲。
李默也没躲。
手指碰着手指，停了一秒。
然后各自收回去，继续拆外卖。
许幼怡把矿泉水推到他面前。
“喝水。”
李默看着矿泉水，嘴角动了动。
想说一句“矿泉水真不好喝”。
但看到许幼怡的眼神盯着他，他老老实实拧开了瓶盖，喝了一口。
许幼怡满意的点了点头。
“乖。”